始闻蝉有怀白宾客去岁白有闻蝉见寄诗…兼遣报君知之句

此诗以闻蝉起兴，借蝉声之悲切，抒发诗人内心的不平与迟暮之感。首联写蝉声清切，引人悲思，以“何处悲”设问，奠定全诗感伤基调。颔联点明“不平意”与“欲秋时”，将个人情感与自然节候相融合，暗示诗人因贬谪而生的愤懑与时光流逝的无奈。颈联“此岁方晼晚，谁家无别离”由己及人，以普遍性的离别之痛深化主题，既是对自身遭遇的宽慰，也暗含对友人白居易的思念。尾联巧妙回应白居易去年寄诗中的“催我老”之句，以“已是去年诗”收束，既表达了对时光飞逝的感慨，又透露出与友人唱和的默契与情谊。全诗语言简练，情感深沉，通过蝉声这一意象，将个人身世之感与朋友之情交织在一起，体现了刘禹锡诗歌含蓄蕴藉、寄意遥深的艺术特色。