砚答

此诗以砚台为对象，借物抒怀，表达了诗人对自身文学生涯的反思与无奈。首联“食砚固可爱，砚枯还有云”以砚喻文，指出以文为生虽可珍爱，但文思枯竭时亦难以为继。颔联“先生信难说，吾事亦徒勤”将砚拟人化，感叹砚台难以言说，自己的努力也是徒劳。颈联“岁久当消髀，研穷且断筋”用刘备髀肉复生之典，暗喻岁月空逝，功业未成；同时以“研穷断筋”极写创作之苦。尾联“不如因坠地，瘗得退之文”用韩愈瘗砚之典，表达放弃创作、埋藏文思的决绝之意。全诗语言简练，用典贴切，情感沉郁，反映了宋代文人对于文学创作与人生价值的深刻思考。据推测，此诗可能作于赵蕃晚年，其时他仕途不顺，生活清贫，故有“徒勤”“消髀”之叹。